Terwijl ik de berichten las, stroomden de brandende tranen naar beneden.
Ik begreep haar pijn.
Ik ben daar geweest.
Op het moment van schrijven was er geen officiële doodsoorzaak bekendgemaakt, hoewel het woord op sociale media het leek te linken aan haar depressie. Ik weet niet of Erica hulp heeft gezocht, maar als het geroezemoes wordt bevestigd, weet ik dit wel: wij als zwarte vrouwen moeten stoppen het in te houden en het naar buiten te laten gaan. Vertel het iemand. Zoek iemand om te luisteren. Wees niet bang. We moeten stoppen met te doen alsof alles in orde is, zoals Superwomen op steroïden, en beginnen toe te geven dat we kwetsbaar kunnen worden. En verdrietig. En laag. En dat is oké.
En dat betekent niet dat je je sterke-zwarte-vrouw-kaart moet opgeven. En dat betekent niet dat je je type A-persoonlijkheid moet degraderen naar een D-. Het betekent alleen dat je een mens bent. En dat je dingen voelt. En dat we soms allemaal hulp nodig hebben bij het uitzoeken van dit spul dat ons soms levend van binnen kan opeten.
Therapie is mijn reddende genade geweest. Ik ontmoet een mooie zwarte zuster-vrouw Ph.D. niet ver van mijn huis, wiens kantoor zo zen is en de geest zo scherp is dat ik God dank dat Hij haar in mijn leven heeft gebracht. Ik zie haar om de andere zaterdagochtend, een uur lang waarvan ik meer dan een jaar geleden besloot dat het essentieel was voor mijn zelfbehoud. We praten en praten nog wat. Ik vertel haar alles waar ik aan denk, en in ruil daarvoor heeft ze me door een aantal ernstige moeilijke momenten heen geholpen en me een aantal hulpmiddelen gegeven die me hebben geholpen om van pijn naar vrede te evolueren.
Natuurlijk heb ik vrienden gehad die spotten en zeiden: Meisje, je hebt geen therapie nodig, je hebt Jezus nodig. (En tussen haakjes, ik ben een christen.) Ik heb familieleden gehad die me opzij keken als ik het had over het zien van een therapeut. En helaas denk ik dat dat soort reactie de reden is waarom zoveel zwarte vrouwen liever in stilte lijden in plaats van uit te reiken.
Mijn smeekbede aan iedereen die op deze manier pijn heeft: laat de snelle oordelen van iemand anders je niet beletten de hulp te krijgen die je nodig hebt om deze hindernis te overwinnen. Je bent te belangrijk voor deze wereld. God heeft ieder van ons hier met een doel geplaatst. Uw licht is kostbaar. En belangrijk.
Als je hulp nodig hebt, vraag het dan. Ik beloof je: iemand zal antwoorden.
Vanessa K. Bush is de hoofdredacteur van het tijdschrift ESSENCE.
De speler laden...